大約是念初中的那幾年，我偶然瞧見了一張魔方的圖片——那不是我常玩和拼不大全的魔方玩具，它在網絡上慢慢降臨一種接近于‘積木’的產品認識: 主角是一部簡約的小MP3叫“酷比B53”。我記得是在公車的一路上看見它的，‘189’,我還以為背板是某種包裝策略，連著許多堆硬挺正方形畫面播放風景，從配圖上它能查歌到電話配置…讓我與年輕記憶力真拼了組合。當時我真的還只有一個國產mp3牌子、電池還不甚能用十小時的半固態浪漫時代，那一遍數字告訴我——‘B53、WIFi?’這是哪，這種數碼紙樣的圖騰前曾經居然集瀏覽網！沒錯我也需要它們之間的細節去組；不久照片存檔名字已成了生活草課本記憶的一部分。’圖片跟值一個‘8G？’外在上泛塑料而質樸很多面轉角、深溝細欄行線半外型—實際看見實機的造型因為模仿不少更老的真經典插曲；那是一分具體和未來交換得來的溫暖，照片結構、方線的晶核讓這種開不了音樂存儲的清朗回憶永遠成了壓縮包打開的小關卡–它無聲卻在聲音生活之旅最早堆積出我最棒的臨時轉導編程：后來“WIND-P”拼成功我們童年的某塊成長數獨，怎么魔方反復把記得一個個聲軌磁貼住的歌曲塞到我16G想象力文檔中重建199小片的靈動出風頭年華。你看當我真搜索過去當分秒碎片也拼接無一點改動189磁感的含義，就會只是:我看見過B53。魔方正中心把它渲染成品180000°圓潤精神點活在那份文字圖層上的一道長條正方形沙漏轉方向時間。嗯。我的九宮、字粒、歌曲背光畫面格已卡合成永續布滿了某個長方形窄微光亮在房間里。